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Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu 
baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını 
Tilki Kitap’a devretmiştir. Yazar, eserin kapak 
dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, 
görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu 
kabul etmiştir. Tilki Kitap’ın kurumsal görüşü 
olmayabilir.



Sevda’ma;
Furkan’ıma…



YAZAR HAKKINDA

1975 yılında Tekirdağ’da doğdu. Şiir, deneme ve hikâye 
dalında birçok ödül sahibi olan yazar, evli ve bir çocuk ba-
basıdır.



Gerçekten biz onu yeryüzünde iktidar sahibi yaptık ve ona 
ulaşmak istediği her şeyi elde etmesinin bir yolunu verdik.

Derken o da bu yollardan birini tutup gitti.

Kur’anı Kerim Kehf Suresi 84-85

Ve Ruh beni yukarı kaldırdı ve arkamdan; Rabbin izzeti 
kendi yerinden mübarek olsun diye büyük bir gürleme sesi 
işittim.

Tevrat Hezekiel 3-12
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“Dünyadaki her şey o kadar berbat hâle gelmişti ki...” dedi 
Dohak. “Noh’tan sonra tam üç bin yıl sürdü tüm yaşamı nor-
mal hâle döndürmek ve biz Mu’nun büyük bilgeleri şimdi Rab-
bin düzenini sağlamak için gönderdiği elçileri koruyup gözete-
ceğiz. Ta ki Rabbin mesajı son elçiye kadar ulaşsın.”

Ben Katu oğlu Tonyuk. Dünyaya düzen veren Mu’nun 
asil çocuklarından biriyim. Dört yaşımdan beri öğreniyorum 
ve sabırla görevimi bekliyorum. Şimdi sadece bilgeler 
masasındaki uluların bardaklarına petuka dolduruyorum. Bu 
şeref bana bu yıl verildi. 

Korkuyorum. Heyecanlıyım.
Bizler büyük Mu’dan arta kalanlarız. Adamız üç bin yıl 

önce elçi Noh zamanında olan büyük tufanda sular altında 
kaldı, ama Mu’nun büyük bilgeleri bunu önceden bildirmiş ve 
şu an yaşadığımız topraklara getirmişti bizleri. 

Büyük ata Âdem’den beri süregelen ilahi düzeni korumak 
bu meclisin göreviydi. Âdem cennetten kovulmuştu ve oğlu 
Şit dünyadan da kovulmamamız için meclisi kurmuştu. Rab, 
insanları düzensiz yaratmıştı erdemi kendileri bulsun diye. 

İlk insandan beri onlara düzen için elçiler göndermişti. Bizler 
bu elçileri bulup Rabbin verdiği mesajları tamamlayıncaya 
kadar gözetiyorduk.

Erdemli ve adil Mu, binlerce yıl medeniyetin en kudret-
li krallığı oldu. Tüm dünya basit bir yaşamı sürerken Mu’daki 
insanlar mimarlık dehası büyük ziguratlarda yaşıyor, atsız ara-
balarla geziyor ve kuşlar gibi gökyüzünde seyahat ediyorlardı. 
Işığa hükmediyor, şehirleri aylarca yolculuk yapılıp varılabilen 
topraklardan bile görünüyordu. 

Silahları gök gürültüsü gibi şiddetli ve şimşek gibi kavuru-
cuydu. Bilinen her topluluk onlardan ölesiye korkuyor ve tüm 
meraklarına rağmen adaya gitmeye cesaret edemiyorlardı. 

Elçiler ve Rabbin mesajı onları huzur ve barış içinde ya-
şatıyordu. Ta ki kral Mezzu kibrine ve açgözlülüğüne yenilip 
ana kıtaya zulmedene kadar… Yaptığı seferde çok kan akıtmış 
ve Rabbin büyük emirlerine karşı çıkmıştı. Elçi ve bilgeler onu 
uyardı. Rab, onları sınamaya karar verdi. 

Getirilen kölelerden bulaşan bir hastalık tüm adayı kasıp 
kavurdu. Noh, bilgeleri de uyardı. Biz şimdi yaşadığımız, in-
sanlardan uzak Vaas’a geldik. Elçi ve mesajdan mahrum kalan 
Mu büyük depremler ve sellerle sular altında kalarak battı.

Birazdan işaretliler yani Zül’ler gelecek. Kurucu babamız 
Şit’in adı ile anılacak ve kutsanacaklar. Büyük erdemler ve 
büyük yasalar yüzlerine okunacak. Dohak yüzlerindeki nuru 
görüp görevlendirecek.

İşaretliler. Dohak biliyor işaretlileri. Akpotolar buluyor 
ve onları eğitimleri için Vaas’a getiriyor. Nuru tamam olanlar 
Rabbin mesajını bekliyor. Sonra alındıkları kavimlere mesajı 
anlatıyorlar. Hepsinin yanına bir Uk veriliyor. 

İşte ben bu Uk olabilmek için çok çalışıyorum. 
Ben Katu oğlu Tonyuk… Gölgelerimi kovduğumda bana 

görev verilecek. Dikkatliyim. Çok çalışıyorum. Babam Katu elçi 
ile güneye gitti ve bir daha dönmedi. Annem Gişkim bahçe 
işlerinde görevli. Burada toprak zor veriyor, ama hiç aç kal-
madık.

Sorok Yazmaları



BÖLÜM 1

KARANLIK

Yine anahtar tutukluk yapmıştı. Bu durumdan nefret edi-
yor, ama bir türlü zaman bulup yaptıramıyordu. Bir yıl kadar 
önce dairesine hırsız girmiş ve kapının arızasını hediye olarak 
bırakmıştı. Gerçi dairede alacak bir şey bulamamış ve bulduğu 
kâğıtla kaleme okkalı bir küfür yazıp gitmişti.

Kâğıt ve kalem… Dairesinin özeti buydu. O kadar çok faz-
la etrafa yayılmışlardı ki bazen aradığını bir saat bulamadığı 
oluyordu. Dairesi “küçük, ama sevimli” sınıfında basit döşen-
miş nerdeyse stüdyo daire sayılabilecek bir mekândı. Ancak 
ayakkabısını giyebileceği bir boşluktan sonra hemen hemen 
dairedeki hayatının tamamını geçirdiği salon çıkıyordu karşı-
sına. Salonun sol tarafındaki pencereye öğlene doğru bir saat 
kadar güneş vuruyor, ama o saatlerde pek evde olmadığından 
aydınlık hâlini göremiyordu dairesinin. Salonun bitiminde kü-
çük bir koridor vardı. Sağda tuvalet ve banyo tam karşıda da 
yatak odası... Solda ise ancak bir kitaplıkla bir çekyat koyabil-
diği küçük bir oda bulunuyordu. Ezelden beri dağınık çalışırdı. 
Burayı da o dağınıklık geleneğine alıştırmıştı. Salonda en sev-
diği koltuğunun etrafı anlık bırakılmış, ama sonra kaldırmaya 
üşenilmiş onlarca kitapla doluydu. Mesleki kitapların haricin-
de en çok beğendiği yazar Jean Christophe Grange’ın romanla-
rıyla birlikte, efsanesi Stephen King’in başyapıtları ile doluydu 
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kitaplığı. Ancak son zamanlarda pek roman okumuyordu ve 
hatta Grange’ın Kaiken’ini yarım bırakmıştı. Notlarını kâğıtla-
ra aldığından her yerde bu notları görmek mümkündü, hatta 
çoğu kez terliğiyle beraber banyoya geldiği olmuştu evrakla-
rının. Dizüstü bilgisayar kullanıyordu, ama hiçbir zaman tam 
teslim olacak kadar güvenememişti bu alete.

Hava kararmak üzereydi. Her hava karardığında bir hü-
zün çöküyordu üzerine. Otuz altı yaşında Türkiye’nin en genç 
profesörlerinden biri olarak kariyerine başlayan ve çok büyük 
gelecek vadeden bir tarihçi olduğu söylenen mağrur, kibirli 
Korhan Kartal’ın süngüsü çabuk düşmüştü ve güneşin batışı 
kendi akademik kariyerinin batışını andırıyordu. Işıkları aç-
madan öylece koltuğa oturdu. Ne olmuştu da Bahçelievler’de 
bir apartman dairesine sıkışıp kalmıştı.

Hâlbuki hayat ne kadar güzeldi başlarda. 1,75 boyunda ve 
genellikle kısa kestirdiği koyu kestane saçları ve asla kilo so-
runu yaşamaması ayrıca Kafkas erkeklerine has kemikli yüzü 
ile çok kızı koşturmuştu peşinde. O dönemlerde Bradley Coo-
per’dan tek farkı gözlerinin kahverengi oluşu olduğunu söyler-
lerdi. Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümünü derece ile bitirip 
hızla ve takdire şayan bir şekilde basamakları tırmanıp Tarih 
Profesörü ünvanı alması özgüvenini Kaf Dağı misali yücelt-
mişti. Gıpta ile bakılan bir kişiyken bir hafta içinde her şeyi 
berbat etmesi de o dağdan düşerken hiç Zümrüt’ü Anka’ya 
rastlamaması kadar garipti. Sıkıntıyla derin bir nefes aldı ve 
gözlerini kapatıp koltuğa daha da fazla gömüldü. Hazırladığı 
son makalesinin çok ses getireceği belliydi, ama bu beklediği 
yönde değil de daha çok dalga geçilen bir hâle dönüşmüştü. 
Oğuz Kağan Destanı’nın gerçek bir tarihe dayandığı fikrinin 
altını çok doldurmadan heyecanla yazmıştı. Bilimsel veriler-

den uzak sadece tarih kariyerlerini magazinsel argümanlarla 
şova dönüştüren birkaç soytarıyı gereğinden fazla dikkate al-
ması her şeyi başlatmıştı, ama yine de tüm yazdıklarına inan-
mıştı ve hâlâ içinde bir yerlerde bunlara inanıyordu. Sonra o 
meşhur röportaj… Bir arabesk filmin son sahnesi gibiydi.

“Kanal Milenyum televizyonundan arıyoruz, sizinle ciddi 
bir program yapmak istiyoruz.” dediklerinde uzun süre inana-
mamış ve karşıdaki muhabirin birkaç alo haykırışından sonra 
ancak cevap verebilmişti. Hemen hemen hiç televizyon seyret-
mez, daha doğrusu zaman öldüren bir makine gözüyle görür-
dü bu “şeytan kutusunu…” Bu yüzden teklifin geldiği Kanal 
Milenyum’un hafifliklerle dolu programlarıyla tanınan ve akı-
şın çoğunu ciddiyetten uzak yayınların doldurduğu bir kanal 
olduğunu bilememişti. Bu yayını, içindeki inancı ispatlayabi-
leceği bir fırsat olarak görmüş, ancak daha ilk stüdyoya girer 
girmez, burada kendisini, profesörden çok bir çadır sirkinde 
yanan halkadan atlamak üzere olan aslan gibi hissetmeye baş-
lamıştı. Şakakları zonkluyor, ama derdini anlatabilme hissine 
sımsıkı sarılmaya devam ediyordu. Ta ki o nefret ettiği pop 
müzik kliplerinden fırlayıp sürekli ağzında bir sakız çiğniyor-
muş gibi konuşan kadın moderatörün sorularının gittiği yerin 
karanlık bir uçuruma dönüşmeye başladığı anlara kadar…

Stüdyoda üç kişiydiler. Ortada, saçları garip bir sarıya bo-
yanmış sunucu, solunda TRT arşivlerinden fırlamış gibi gözü-
ken bir arkeolog ve sağında da tehlikeyi fark etmiş, ama kaça-
cak çok yeri olmayan bir tavşan gibi kalakalmış tarihçi.

“Siz çocukluğunuzda bolca masal okudunuz sanırım.” diye 
ilk kurşunu sıkmıştı arkeolog.

“Her masal ve efsane, aslında bünyesinde bir gerçeklik ba-
rındırır.” diye savuşturmaya çalışsa da.
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“Ama o gerçekler biz bilim adamlarınca delillere dayandı-
rılmalıdır. Her masal anlatana inanacaksak bilim bir varyete-
ye dönüşür.” darbesi ve: “Sizin gibi amacı sadece ünlü olmaya 
çalışmak olan birine bilimden bahsetmek ne kadar doğru olur 
bilemiyorum.” sözü artık tavşanımızın gözüne far tutulmasına 
sebep olmuştu.

Bazı belgeleri sunmaya ve bir şeyler anlatmaya çabalamak, 
daha fazla gömülmeye sebep oluyor ve şakakları artık vücu-
dunun dışında atmaya başlıyordu sanki ve sonunda olan oldu.

“Şarlatan” kelimesinde gözleri karardı. Masada duran 
bardaktaki suyu arkeoloğa fırlatmak isterken bardak elinden 
kaydı ve sunucu kadının tam gözünün altına çarptı. Yayın ke-
silmişti, ama sonraki günlerde ne despotluğu kalmıştı ne de 
kadın düşmanlığı… Bir ay boyunca her fırsatta ekranlarda 
gösterilen kadının gözündeki morluk kariyerini yavaş yavaş 
çökertmeye yetmişti.

Bir süre sonra üniversite kurulu “Gelecek Vadeden Tarih-
çi”yi atıvermişti. Nedense hiç çırpınmamıştı. Garip bir teslimi-
yet içerisinde olanları ve olacak olanları kabullenmişti.

Önce Beşiktaş’taki evin kirasını ödeyemedi. Sonra aracını 
sattı. Gelecek umutları dibe vurmuşken kampüsü Avcılar’da 
olan Özel Orta Asya Üniversitesinden teklif aldı. Tereddütleri 
vardı, ama bunları dile getirebilecek durumda olmadığını da 
biliyordu. Özel üniversite onun gözünde zengin çocuklarının 
vakit öldürdüğü ve ciddiyetten uzak binalardı.

Ancak karşılaştığı durum bu düşündüklerinin tam zıttıydı. 
Özellikle tarih bölümü öğrencileri araştırmacı, idealist ve üni-
versite politikasının da katkılarıyla Türk tarihine müthiş düş-
künlerdi. Üniversite bir vakıf üniversitesiydi ve vakfın başkanı, 
Korhan’la ilk konuşmasında yaşadığı “talihsizliklerin” üstüne 

basarak onun gibi bir akademisyeni kazanmış olmanın mut-
luluğundan dem vurmuştu. O anda kendisini sakatlıktan kur-
tulduktan sonra yeniden yıldız olması beklenen bir futbolcu 
gibi hissetti.

Şimdi soğukların yeni bittiği, güneşin kısıtlı da olsa yüzünü 
yeni yeni göstermeye başladığı İstanbul’da mütevazı bir daire-
de, mütevazı bir yaşamı vardı ve tüm bu karamsarlığının etki-
siyle çoğu gece olduğu gibi doğru düzgün bir şeyler yemeden 
ders notlarını incelemeye başladı. Artık idealist kavramlarını 
yaşantısında, hayal gücünde ve umutlarında bulamaz olmuştu. 
Yıllarca bilinmeyenleri bulmak, çözülmeyenleri çözmek ve bü-
yük keşifler yapmak azmiyle hayaller kurmuş, hatta bu uğur-
da bazı metinlerin şifreli olabileceğini düşünerek kriptolojiye 
merak salmış, akademisyenliğinin dışında bayağı uzun zaman 
kafa patlatmıştı bu gizem kokan alana.

Her şey baş aşağıydı artık. Sevdiği kadın bile onu terk et-
mişti. Kendini arabesk bir filmin, birazdan bol acılı bir uzun 
hava okuyacak başrol oyuncusuymuş gibi hissediyordu.

Ah Lale! Çok severek aldığı -tabii ki bir kısmı banka kre-
disiyle- A4’ünü satana kadar sabredebilmişti ancak. İki sene 
ilişkileri olmuş ve Penelope Cruz’un İstanbul versiyonu kadar 
güzel bir sevgilisi olmasını hep şans olarak görmüştü. Gariptir 
ki aracın servis bakımlarını yaptırmaya gittiğinde güzelliğine 
tezat sesiyle çalışanları çileden çıkaracak kadar yüksek per-
deden kavga ederken tanımıştı onu. Uzun süre sesle görün-
tü arasındaki farklılığı sanki seslendirme yapıyorlarmış gibi 
garipsemiş, hatta bazen bir tablo misali sadece seyretmek is-
temişti. Bir gülümseme ile başlayan ilişkinin kapitalist değer-
lerle sarmalandığının farkına evinde bir çöpünü bırakmadan 
gittiğinde anlamış ve bir film bittiğinde rol arkadaşının gidişi 
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kadar doğal karşılamıştı bu gidişi. Gitmişti işte. Uzun bacakla-
rını da beraberinde götürerek gitmişti. Uzun uzun ve duygu-
sal konuşmalar olmadan öylece bırakıp gitmişti, ama Korhan 
yine de ilişkinin hakkını vermek istercesine bazı geceler derin 
derin düşünüyor, sonra aslında birçok özelliğini sevmediğini 
anlıyordu. Alışkanlık mıydı, yoksa gerçekten sevmiş miydi La-
le’yi? Şimdi sanki başka bir yaşamda fantastik bir roman gibi 
geliyordu eski yaşantısı.

Babasının hep dediği gibi; “Geçmişin izleri gelecekte gide-
ceğin yolların önündeki engellerdir. Ya onları kaldırmayı öğre-
nirsin ya da o engellere takılır düşersin.” Ama onun hayatında 
uzun zamandır bir yol yoktu ve geçmişi düşünmekten de artık 
sıkılmıştı. Yaşananlar o kadar gururuna dokunuyordu ki bir 
türlü gerçekliğe dönemiyor, mağlup bir ordu gibi küçülüyor, 
küçülüyordu.

Öğrencileri onu biraz silkelemiş ve eski korkusuz Korhan’ı 
aramaya başlamıştı belleğinde. Toparlanmalı ve tekrar o çok 
sevdiği tarihin gizemlerine, kafa yormalı, bulunan eserleri 
hiç kimsenin bakmadığı açılardan görebilmeliydi. Kendinde 
en sevdiği ve başarılı günlerdeki en büyük meziyeti olarak 
gördüğü işte bu kimsenin bakamadığı yerden bakabilmesiy-
di. Çocuklar sorularıyla dağarcığını açıyor, ona yeniden eski 
sayfalardaki yeni buluşlara yelken açabilmenin rüzgârlarını 
hissettiriyordu.

“Hocam, size göre tarihteki en gizemli karakter kimdir?” 
diye sorduğunda bir öğrenci;

“Biz tarihteki hiçbir karakter hakkında, onları gizemden 
kurtaracak kadar net bilgiye sahip değiliz, ama en gizemli top-
luluk kimlerdir dersek; kesinlikle ilk üçe Türkleri koyarım.” 
demişti.

Çocukluğundan beri Türk kelimesinin geçmediği çok az 
gün görmüştü. Eskiden Türk ırkının üstünlüğü ve yüceltilmesi 
üzerine argümanlarla şekillendirilmiş Ülkücü hareketin en 
önemli figürlerinden biriydi babası. Büyük Reis Ertuğrul 
Kartal “seksen öncesi” çok olaylara katılmış sonra askerî darbe 
ile beraber hapiste işkenceler ve zulümler yaşamış, hareketin 
duayeni olarak kendi kabuğuna çekilmişti. Tüm karakterini 
ve sokakları bırakmış, ancak daha önce varlığını pek dikkate 
almadığı eşinin üstüne şehri yıkarak çekilmişti davasından. 
Selma Hanım artık bir halayık gibi hizmet etmek için vardı 
sanki yaşamında ve bu belli edilmemesi, gizlenmesi gereken 
bir sırdı. Yüzünün her hattı, “Bu yaşamı istemiyorum” diye 
haykırırken her defasında dünyanın en güzel eşine sahip mut-
lu kadını oynamak zorunda kalmıştı. Ta ki puslu bir günde, ga-
rip bir trafik kazası hem annesinin hem babasının hikâyesini 
sonlandırana dek... Artık bilinçaltına yerleşen kavramlardan 
mı yoksa babasının yarım kalmış davasına hep değer verdiği 
için mi bilinmez, ama Türk tarihi hep o gizem arayan yanında, 
başköşede olmuştu.

Orta Asya Üniversitesi, Türk Tarihini Koruma Vakfı ta-
rafından yönetiliyordu. Sonradan vakfın başkanının babasını 
yakından tanıdığını anlamıştı. Yani aslında babası tarafından 
kurtarılıyordu. Buna, başlardaki o minnettarlıktan sonra baya-
ğı içerlemişti. Bu yüzden vakıf başkanı Murat Kop’un ısrarla-
rına rağmen Florya’daki vakıf merkez binasında her perşembe 
yapılan istişarelere katılmıyor ve mutlaka bir bahane uyduru-
yordu. Ne de olsa bu yapılan bir sadakaydı ve kendisi de bu 
durumda dilenci oluyordu.

Kendisine sert bir kahve yapmak için koltuğundan kalk-
tığında Samuel Noah Kramer’in “Tarih Sümer’de Başlar” adlı 
kitabına ayağı takılıp nerdeyse düşecekken babasının sözü tek-
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rar aklına geldi ve nedense bayağı sesli bir şekilde kahkaha ile 
gülmeye başladı.

“Deliriyorum herhâlde. Sonunda iyice kayışı kopardım 
sanırım.” cümlesini yine sesli söylediğini fark edip, kimsenin 
olmadığı ve tamamen karanlığa gömülmüş dairesinde bağıra 
bağıra ağlamaya başladı. Bu hezeyanlarına alışkın değildi. “Ar-
tık otuz sekiz yaşındayım, toparlanmam lazım. Allah’ım bana 
yardım et!” deyip kahveden vazgeçerek koltuğuna gömüldü.

Kapıya canhıraş bir şekilde vurulmasıyla uyandığında 
boynunun tutulduğunu fark etti. Koltukta uyumuştu ve bu çok 
sık olmaya başlamıştı. Gözlerini açmaya çalışarak saatine bak-
tı. Saat 04.35’ti. Bu saatte bu kadar sert ve ısrarlı vuruşlara ne 
kapısı ne de kendisi alışkın değildi.

BÖLÜM 2

VAKIF

O kadar zorlukla kalktı ki koltuğundan; boynundaki acı 
olmasa bunun bir rüya olduğunu zannedecekti. El yordamıyla 
lambanın anahtarını bulup bastığında kapıya vurulmanın şid-
detinin arttığını fark edip daha hızlı hareket etti.

“Kim o?”
“Ben Cevher!”
Tam ‘Hangi Cevher?’ diye soracakken Murat Bey’in koru-

ması Cevher olduğunu anlayıp biraz da panikle kapıyı açtı.
“Cevher Bey kafayı mı yediniz? Bu nasıl bir saygısı…”
“Giyinin profesör. Hemen çıkmamız lazım.”
Cevher, acelesi olduğunu söylerken bile o duygusuz bakış-

larından taviz vermemişti. Tüm bu acele edişine zıt bir duruş 
ve sakin bir ses tonuyla tekrar etti:

“Lütfen Korhan Bey! Acelemiz var. Yolumuz uzun.”
“Ne acelesi ne uzunu?” Kelimelerinden başka bir şey söy-

leyememişti.”
“Yok, yok, ben hâlâ uyuyorum ve bu bir kâbus.” Cümlesi-

ni aklından mı geçirmiş yoksa söylemiş miydi? Bunu bile fark 
edemeyecek kadar korkmuş ve paniklemişti.

“Bakın Korhan Bey. Murat Bey’in emriyle buradayım. 
Bana derhâl sizi vakfın merkezine götürmem söylendi.”

Bu bir rica mı yoksa emir miydi bir doksanlık devin yü-
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zünden anlaşılmıyordu. Çıkık elmacık kemikleri, ela gözleri 
ve kemerli burnunu tamamlayan çukurlu çenesiyle çizgi ro-
mandan fırlamış kadar orantılı bir yüz yapısına sahip ve bir 
o kadar yakışıklıydı. Herhâlde gülümsemeyi becerebilirse çok 
kadını peşinden sürüklerdi. Cevher’in Türkiye Ordusunda 
eski bir bordo bereli başçavuş olduğunu duymuştu. Muhteşem 
bir askerî kariyerden sonra aniden emekli olduğunu -gerçi Yu-
nan heykellerine benzeyen fitliğiyle pek fark edilmiyordu- ve 
sonrasında Murat Bey’in korumalığını yaptığını kısa zaman 
önce bir arama motoruna ismini yazarak öğrenmişti. Şimdi-
lerde araştırma yapmak bu kadar kolaydı. Diğer insanlardan 
bir tık farklı bir şey yaptığınızda tüm arama motorları sizi ifşa 
ediveriyordu, ama hiçbir zaman bu kadar bilimsel çalışmalar 
yapan bir kuruluşun başkanının neden bir korumaya ihtiyacı 
olduğunu da anlamamıştı.

“Yanınıza sadece basit şeyler alın. Tüm ihtiyaçlarınız kar-
şılanacak.”

“Ya iyi de ne için gidiyoruz ne kadar sürecek?”
“Bütün konular vakıfta açıklanacak Profesör. Lütfen acele 

edin. Yolda sorularınıza bilgim düzeyinde cevap veririm.”
“Vakfın merkezi Florya’da değil mi? Bir adımlık yol, nedir 

bu telaşınız?”
“Bunu açıklamaya vaktim yok, ama Tekirdağ’a yakın bir 

yere gideceğiz.”
Bu gece kurduğu tüm cümleler kendi ağzından çıkmıyor-

du sanki. “Hayda!” kelimesini de belki ilk defa kendi sesin-
den duyuyordu. Profesörden ziyade Kapıcı İsmail Efendi gibi 
hissediyordu.

Cevher’in o ifadesiz yüzünde artık bir öfke birikmeye baş-
lamıştı. Derin bir nefes aldı ve başka çaresinin kalmadığına 

kendini inandırıp hemen üstünü değiştirdi. Sadece el çantası-
nı, dizüstü bilgisayarını ve cep telefonunu aldı. Artık çağımı-
zın insanlarının yeni uzuvlarıydı bunlar. Özellikle cep telefonu 
olmadan nefes alamayacaklarmış gibi düşünen bir gençlik var-
dı sokaklarda.

Apartmanın dış kapısına indiklerinde mart ayı gecelerinin 
hâlâ serin olduğunun farkına vardı. İstemsizce ellerini göğsün-
de kavuşturmasına rağmen titremeyi engelleyemedi.

“Park yeri bulamadım. Elli metre ileride araç...”
‘Burası İstanbul.’ diye içinden geçirdi. ‘Park yeri için insan-

lar birbirini öldürüyor.’
Cevher araç demişti, ama gördüğü nesne İsveç malı bir sa-

nat eseriydi. Gerçi artık bu otomobil devi de Çin malıydı. Ha-
yatımızda kullandığımız birçok nesne gibi… Eğer bu otomo-
bilse sağa sola park etmiş araçların yüzde doksanına at arabası 
demek daha doğru olurdu. Ne de olsa hepsinin gücü beygirle 
ölçülmüyor muydu? Bu basit espriye gülmeyi o kadar çok is-
terdi ki, ama biraz soğuk, biraz tedirginlik, yüzünde küçük de 
olsa bir gülümsemeye yer bırakmıyordu.

Otomobilin koltuğu o kadar genişti ki kendini küçücük 
hissetti. Bir zamanlar böyle bir araca sahip olabilmenin haya-
lini kurabiliyordu. Şimdi ise bir uzay aracı gibi geliyordu ona.

Tüm semtler çok kısa anlarda geçiyordu aracın ön camın-
dan. Dışarıya bakmasa otomobil sanki hiç gitmiyordu. Ne bir 
sarsıntı ne de bir motor sesi. Bu gece yaşananlara inat çalan 
Vivaldi’den başka bir ses duyulmuyordu. ‘Aslında Metallica 
daha uygun olurdu Cevher’in varlığına…’ diye düşündü. Tüm 
bu rahatlığa rağmen kendini boğulacakmış gibi hissetti. Camı 
açmak için düğmeye panik hâlinde bastı ve içeriye giren serin 
hava ona tokat etkisi yaptı. Cevher sadece başını hafifçe sağa 
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çevirip, sanki dudaklarındaki hafif bir kıpırdanmayla, gülüm-
seme ile küçük görme arasında bir bakış attı.

Dışarıya bakamıyordu. Hiç bu kadar hızlı giden bir otomo-
bilin içinde olmamıştı. Saatteki hızı 220 km olmasına rağmen 
tek tük bir iki aracın arasından bale yaparcasına süzülüyordu. 
Bir süre sonra korku kendini teslimiyete bıraktı. Koltuğun ra-
hatlığıyla gözleri kapandı.

Küçük bir sarsıntıyla uyandığında sanki bir yıldır uyuyor-
muş gibi geldi. Çevreye gözlerini ovuşturarak baktı, ama uzak-
larda birkaç ışıktan başka bir şey göremedi. ‘Ana yoldan çıkmış 
olmalıyız.’ diye düşündü. Otomobilin gittiği istikamette geniş 
bir araziye yayılmış, ancak düzenli ışıklar gördü. ‘Herhâlde bu-
rasıdır.’ diye geçirdi içinden. Cevher açıklama yapmak zorun-
da hissetti kendini.

“Yorgun görünüyordunuz ben de uyandırmak istemedim. 
Ana yoldan saptığımızdaki tümsek sizi uyandırmış olmalı…”

“Şu ilerideki yapı mı vakıf?”
“Evet. Bir dakikaya oradayız.”
Saatine baktığında otuz dakikadır yolda olduklarını anladı.
“Neredeyiz?”
“Yeniçiftlik’le Tekirdağ arasında bir yerdeyiz.”
Daha önce yaz aylarında birkaç kez gelmişti buraya. Lale 

ile geçirdiği güzel günlerden birkaçıydı. Mesafeyi aşağı yukarı 
tahmin edebiliyordu.

“Cevher Bey resmen uçarak gelmişiz. Otuz dakikada bir 
buçuk saatlik yolu almışız.”

“Aslında daha hızlı gelebilirdik, ama size rahatsızlık veri-
rim diye korktum.”

Bu cümlede aslında biraz kibir ve çokça ego vardı. İçinden 
kahkahalar attığına yemin edebilirdi Cevher’in.

Ortalıkta hafif bir kızıllık oluşmaya başlamıştı. Birazdan 
güneş doğacaktı. Bunları düşünürken içinde bulunduğu duru-
mun garipliğini hatırladı. Güneş doğmak üzereyken evinden 
150 km uzakta hiç bilmediği bir meçhule doğru gidiyordu.

Büyük bir kapının önünde durduklarında çevredeki bü-
yük duvarları fark etti. ‘Çokça, ama düzenli…’ diye düşündüğü 
ışıkların bu duvarların üzerindeki spotlar olduğunu anladı. Bir 
vakıf binasından çok askerî bir üssü andırıyordu burası. Her 
geçen dakika sorularına sorular ekleniyordu, ama karşılığının 
yanında duran adamda olduğunu hiç zannetmiyordu. Araç 
içeri girdi ve çok yavaş sayılacak bir şekilde arazideki binalar-
dan iki katlı olanına doğru ilerledi. Her zaman yaşına göre çok 
dinç olan Murat Bey kapıda bekliyordu.

Murat Bey, hafif eğik duruşuyla yanınıza gelene kadar san-
ki çok uzunmuş havası veren, zayıf bir vücuda sahipti. Kafa-
sının küçük oluşu bu vücuda yakışmıştı. Yüzündeki her uzuv 
sanki aceleyle yerleştirilmiş gibiydi. Sadece kalın kaşları belir-
gindi ve ona bilge havası katıyordu. Az kalan saçlarını geriye 
taramış, dişlerini göstermeden gülümseyen, her zamanki gibi 
vücut diliyle nezaket abidesi bir kişiydi.

“Hoş geldiniz Profesör.” derken sesinde gerçek bir merha-
met varmış gibi geldi. Genelde kendisine Korhan Bey derdi, 
ama bunu şu anda garip bulmanın manasız olacağına karar 
verdi.

“Buyurun, içeride çok güzel bir kahvaltı bizi bekliyor.”
Ağzından birkaç sözcük çıkacak oldu, ama bir çobanın ar-

kasındaki koyun gibi takip etmeyi seçti.
Çoban, koridorun bir yerinde sola döndüğünde geniş ve 

aynı zamanda harika döşenmiş salona girdiler. Girer girmez 
sol tarafta büyükçe bir masa dikkat çekiyordu. Masanın oldu-
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ğu duvar birçok savaş sahnesini anlatan resimlerle doluydu. 
Mohaç Savaşı’nı anlatan Ahmet Talut’un resmini tanıdı. O be-
yaz at ve üstündeki kırmızılar giymiş süvariyi kim unutabilirdi 
ki? Sağ tarafta masanın yanındaki duvara doksan derece olan 
duvarda dev ekran bir televizyon ve önünde modern tarzda 
birkaç koltuk vardı. Uzak köşede ise klasik bir oturma grubu-
nun ortasında antika olduğu anlaşılan ve üzeri insanın iştahı-
nı kabartan kahvaltı sofrası döşenmiş genişçe bir sehpa vardı. 
Koyun, çobanı takip ederek zaten kahvaltının yakınına kadar 
gelmişti.

“Profesör, size kendimi nasıl affettirebilirim bilemiyorum. 
Bir özür olarak isterseniz kahvaltıdan başlayalım.”

“Bakın beyefendi, şu anda kafamdaki soruların içinde açlı-
ğım yok. Ben neden buradayım?”

“Bütün sorularınıza cevap vereceğim. İnanın bugün bu-
rada olduğunuza çok mutlu olacaksınız. Kahvaltı etmenizde 
ısrar ediyorum. Burada bir tutsaklığınız yok. Misafirimizsiniz. 
Hem de burada bulunmuş birçok insandan daha özel bir mi-
safir.”

“Getirilme şeklim daha ziyade bir zorunluluk arz ediyordu 
ama.”

“Cevher Bey, her işi ciddiye alır ve bazen bu ciddiyeti abar-
tabiliyor. Bir kusuru olduysa ben onun adına özür diliyorum.”

“Yok, yok asla. Aksine daha önceki diyaloglarımızdan sa-
mimi idi…”

Cevher’le olan daha önceki iletişimin gözleriyle olduğunu 
düşününce “samimi” kelimesi az bile kalıyordu aslında. Gerçi, 
kış kadar soğuk bu adamın konuşabildiğinden bile emin de-
ğildi.

Bu sırada bir servis arabasının üstünde birkaç sürahi ile 

hizmetli belirdi yanlarında. Çayı oldum olası pek sevmezdi. 
Sıcak sütü tercih etti. Kızarmış ekmeğinin üzerine biraz tere-
yağı ile bal sürerek yemeğe başladı. Bayağı acıkmıştı ve bugün 
sanki enerjiye ihtiyacı olacağını düşünüyordu.

Murat Bey tüm bu ihtişama rağmen siyah bir gömlek ile 
krem rengi pantolonun üzerine kahverengi ceketle sade bir 
giyimi tercih etmişti ve parmağındaki yüzükten başka bir ak-
sesuar kullanmamıştı. ‘Bir fular fena gitmezdi hani’ diye için-
den geçirdi Korhan, ama sonra her şeyin çok yakıştığına karar 
verdi. Murat Bey peçetesini önüne sererek kızarmış ekmeğinin 
üstüne kaymak sürdü.

“Zeytinyağı ve zeytinlerimizi tatmanızı öneririm. Buraya 
yakın, Şarköy’deki zeytinliğimizde özel yetiştirildiler ve katkı-
sızdırlar.”

Garip bir şekilde kendini rahatlamış hissetti. Gerçekten 
harika olan kahvaltının tadını çıkardı. En başında kabalık yap-
mamak için çekingen durduğu kahvaltıya gömülmüş, ikinci 
bardak sıcak sütünü bile istemişti. Çok uzun zamandır böyle 
mükellef bir sofra görmemişti. Hayatındaki her şeyi olduğu 
gibi, yemek yeme işini de öylesine geçiştiriyordu.

Güneş tam olarak doğmuş sayılırdı. Her şeyin gümüş ren-
gi -belki de gerçek gümüş- olduğu lavaboda ellerini yıkarken 
aynada kendini bayağı gergin gördü. Soğuk suyu yüzüne çar-
parak kendine gelmeye çalıştı. Sakin ve dingin görünmeliydi. 
Nasıl göründüğünün önemi var mıydı onu da bilmiyordu. 

Bir görevli Murat Bey’in onu bahçede beklediğini söyledi 
ve yolu gösterdi. Hemen hemen hepsi şık ve tek tip giyinmiş 
birçok görevli vardı ve bu durum Murat Bey’e mafya babası 
havası veriyordu. ‘Kim bilir belki de öyledir ve benden kesin 
bir iyilik istenecek.’ diye düşündü ve gerildiğini hissedip bu 
düşünceleri kovmaya çalıştı kafasından.
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Bahçeye çıktığında gecenin soğuğu yerini ılık bir havaya 
bırakmıştı. Binadan çıktığı anda Murat Bey kendisine eşlik et-
meye başladı. Her hareketinde ışıltılı bir nezaket vardı. Hâlbu-
ki gidilecek yere tek başına bile gitse kabalık olarak görmeye-
cek kadar şaşkın bir hâldeydi, ama nezaketi -hele de bu kadar 
şaşaalısını- mutlaka fark ederdi. Beraber yürümeye başladılar.

“Bizi yalnız bırakın çocuklar.” kelimesi bir emirdi ve “ço-
cuklar” mıh gibi yerlerine çakıldılar.

“İlerideki bahçede daha rahat ederiz.”
Hâlbuki ona göre her yer çok özel bir peyzaj uzmanı tara-

fından düzenlenmiş bir sanat eseriydi. Ayrıca bir bahçe olması 
garip geldi.

Yürüdükleri yolda yeni fark ettiği iki yapıyı hemen tanı-
dı. İlk iki dikilitaş Orhun Yazıtları’nın olduğu Orhun Abidele-
ri’nin, diğer iki dikilitaş ise Tonyukuk Abideleri’nin muhteşem 
sayılabilecek kopyaları idi. Uzun uzun incelemek isterdi ancak 
şimdilik sadece birer bakış atabildi ve Murat Bey’i takibe de-
vam etti. Şimdi araçla girdikleri kapıdan bahçedeki en uzak 
köşeye doğru giden, bir patikadan az geniş, ancak bahçenin 
her yerinde olduğu gibi düzenli bir yoldan ilerlemeye devam 
ettiler. Bahçede üçer ağaç olacak şekilde çam ağaçları parça 
parça dağıtılmıştı. Ancak rastgele değil, düzenliydi. Ayrıca su 
seslerinin insanda bir dinginlik oluşturmasını sağlayacak şe-
kilde üç adet şadırvan vardı. Bahçeyi komple çevreleyen ve 
anlaşıldığı kadarıyla uzun bir dikdörtgen şeklinde olan ve ba-
kıldığında kırmızı tuğla görüntüsü verilmiş ancak betonarme 
oldukları anlaşılan duvarların üzerlerinde, bahçedeki o güzel-
liğin zıttı bir hapishane havası oluşturan tel örgüler dikkatini 
çekti ve belirgin şekilde yutkunmasına sebep oldu.

Duvarlarda, eşit aralıklarla yaklaşık üç metre uzunluğunda 

direkler vardı ve bu direklerde eski Türk devletlerinin bayrakları 
bulunuyordu. Üzerinde beyaz bir örtü olan masanın yanında 
yine beyazlıklarıyla dikkat çeken hasır sandalyeler vardı. Masa 
ve sandalyelerin bulunduğu yer duvara on metre kadar yakındı 
ve duvarda bulunan direkteki Akhun Devleti’nin bayrağıyla 
sanki uyumlu olsun diye beyaz renk seçilmişti. Oturduğu 
zaman az ileride tam dikdörtgen bahçenin köşesinde olacak 
şekilde yaklaşık bir buçuk metre uzunluğunda, aya uluyan 
kurt heykeli tüm bu görselliği tamamlıyordu.

Masa ve sandalyelerin üzerinde büyükçe bir şemsiye otu-
racakları yeri yan taraftan hafif bir eğimle gölgelendiriyordu.

“İçecek bir şey ister misiniz, yoksa sadece su yeterli mi?”
“Yok, teşekkür ederim su yeterli olacaktır.”
Murat Bey bardaklara su doldururken böyle bir adamın 

kendisine hizmet etmesi karşısında ne düşüneceğini bilemedi. 
“Eee Profesör, hayatınız nasıl gidiyor? Bir sıkıntınız ya da 

derdiniz var mı?”
“Zannedersem benim sıkıntılarımı konuşmak için çağrıl-

madım buraya.”
“Aynı baban gibisin gereksiz konuşmaları sevmiyorsun.” 

Bir anda o gereksiz resmiyet kalkmıştı sanki.
“Evet, babam çok az konuşurdu” ‘Keşke boş da olsa daha 

fazla konuşsaydı.’ diye geçirdi aklından.
“Bakın Profesör…”
“Bana Profesör diye hitap etmeniz bu ünvanı buraya çağır-

dığınız anlamına geliyor sanırım, çünkü bana daha önce çok 
az bu ünvanla hitap ettiniz.”

“Zekice bir çıkarım... Ancak buraya herhangi bir profesör 
olarak gelmedin. Korhan Kartal ismi bizim için özel bir isim ve 
çok özel bir soyadı olduğu için davet edildin.”
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“Yani babamın oğlu olmasam burada olmazdım.”
“Elbette hayır. Sen buradasın. Ancak Kartal soyadı nede-

niyle daha da değerlisin.”
“Mesela bana ‘sen’ diye hitap etmezdiniz herhâlde.”
“Ben senin bebekliğini bilirim!” cümlesinde belirgin bir 

öfke vardı ve kalın kaşları çatılmıştı. Bir an için yüzündeki o 
tuhaf gülen yüz maskesi kalkmıştı, ama sonrasında biraz zor-
lamayla da olsa o maske yine yüzündeydi Murat Bey’in.

“Bak Korhan. Sen bize babanın emanetiydin. Seni o zor 
durumda öylece bırakamazdık, ama inan ki o anda üniversite-
nin bir tarihçiye ihtiyacı vardı.”

“Yani ben alınırken birini işten atmadınız. Bakın buna se-
vindim.” Hâlbuki şimdiye kadar bu kısmını hiç düşünmemişti.

“Murat Bey. İnanın nezaketinize hayran kaldım. Burası 
muhteşem bir yer. Türklük kutsallığını her yerde hissedebili-
yorsunuz, ama ne olur artık söyleyin beni niye çağırdınız?”

“Aslında tam da bu kutsallık için çağırdık sizi.” Sanki o 
bebekliği bilinen kıymetli Korhan gitmiş ve gecenin bir yarısı 
evinden apar topar alınan Profesör gelmişti yine.

“Bakın Profesör, temsil ettiğim oluşum nedeniyle size böy-
le hitap etmek zorundayım. İçimden sizi kucaklamak gelse de 
konu ciddiyetle, hatta ciddiyet kelimesinin bile yavan kalacağı 
şekilde davranmayı gerektiriyor.”

“İnanın bana nasıl hitap ettiğiniz ile şu anda ilgilenmiyo-
rum. Lütfen söyleyin artık.”

“Öncelikle biz yani ‘Türk Tarihini Koruma Vakfı’ sizin 
düşündüğünüz ve aslında herkesin düşünmesini istediğimiz 
kadar basit bir kuruluş değiliz. Dünyanın hemen hemen her 
yerinde Türk tarihini ilgilendiren herhangi bir kavram, ince-
leme, hatta hareketin peşinden gideriz. Bu yüzden her yerde 

elimizin ve kulağımızın olmasına çalışırız. Siyaset ve kısır dön-
gülerden uzak, bizim toy dediğimiz bir üst kurul tarafından 
Türk isminin ve ırkının güzel ve güçlü bir yöne doğru hareket 
etmesini sağlamaya çalışırız. Tabii ki gücümüz yettiğince… 
Birçok arkeolojik, edebî ve bilimsel eseri takip eder, Türk tarihi 
ile ilgisini kontrol ederiz. Bazen mitlerin, efsanelerin peşinden 
koşar bazen de kendimizi Lolan Güzeli’nin1 kemiklerini ince-
lerken buluruz. Yeni bir şey bulunduysa genellikle bunu kazara 
o bölgenin halkları bulur ve genellikle açgözlülük edip bundan 
para kazanmaya çalışır. Bu yüzden özellikle Avrupa’da bu tür 
illegal pazarların içerisinde mutlaka olmaya çalışırız. Gözleri-
miz görür, kulaklarımız duyar.

“Neden özellikle Avrupa?”
“Genellikle bu buluntuları alacak kişiler bu işi Avrupa üze-

rinden yapar.”
“Hâlâ parçaları birleştiremiyorum.”
“Az daha sabır, anlatıyorum. İşte bu kulaklarımızdan bir 

tanesi Almanya’da deri üzerine yazılmış bir yazmadan bahset-
ti. Bir Rus onu satmaya çalışıyormuş.”

“Sizin için neden bu kadar önemli ki bu yazma?”
“Bu yazmanın ilk dört sayfasını arkadaşlarımızdan biri 

görmüş. Üzerinde Köktürk alfabesine benzeyen runik bir alfa-
be ile yazılmış yazılar varmış.” Köktürk kelimesini kullanma-
sı ne kadar şaşırtmasa da ilk anda irkilmesine sebep oldu. Bu 
isim yıllarca Göktürk olarak yanlış telaffuz edilmişti.

“Tarihte runik alfabe kullanan ve Köktürk alfabesine ben-
zeyen alfabeler kullanan çok millet olmuştur. Kuzey Avrupa 
halkları bile kullandılar.”

1	 Lolan Güzeli: Çin’in Doğu Türkistan Özerk Bölgesinde bulunan 3800 
yıllık ve Türk soyundan olduğu düşünülen mumya…
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“Zaten kelime anlamı ‘sır’ demek olan runik alfabe içinde 
çokça gizem barındırır. Ancak konumuz bu değil. Bu dört say-
fayı elli bin euro karşılığında satın aldık ve diğer sayfalar için 
yüz bin euroya anlaştık.”

“İyi bir rakam…”
“Yaptırdığımız karbon testinde yazmaların sekiz bin yıllık 

olduğunu öğrendik.”
“Sekiz bin yıllık mı? Nerede bulunmuş bu yazmalar?”

BÖLÜM 3

BILDIRCIN

“Murat Bey siz ne söylediğinizin farkında mısınız? Runik 
alfabe hakkında hâlâ çalışmalar devam etmekle beraber en 
fazla MÖ 500 yıllarına götürülebilir ki bu tarih de Asya top-
lumlarındaki tarihtir. Siz MÖ 6000’den bahsediyorsunuz. Bu 
gerçekse bırakın Türk tarihini dünya tarihini değiştirir.”

“Bizim için en önemli şey gerçeklerdir. Biz gerçeğe ulaşma-
nın derdindeyiz. Tabii ki bu gerçek kuruluşumuzun amacına 
hizmet ederse daha da değerli olur.” 

Murat Bey sanki basın açıklaması yaparmışçasına ciddi bir 
tavır içerisinde konuşmuştu.

Korhan ise sanki onu duymamışçasına heyecan içerisinde 
olaya kilitlenmişti. 

“Yazmaları çözebildiniz mi, hangi uygarlığa ait?”
Aslında aklında binlerce soru en öne geçmek için birbiriyle 

savaş hâlindeydi.
“Aslında çözemedik. Daha doğrusu çözmedik.”
“Yine bilmece gibi konuşmaya başladınız. Sizin gibi ‘her 

yerde eli kulağı olan’ bir kuruluş nasıl olur da bunu çözemez?”
“Açık konuşacağım Profesör. Bulunacak olan her neyse 

mutlaka gizlenmeli. En büyük önceliğimiz gizlilik…”
“Neden?”
Açıklamaya çalıştığı konu o kadar canını sıkmıştı ki o kalın 

kaşlarının arasındaki boşluk tamamen yok olmuştu.
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“Bu yazmaların Türk tarihi ile ilgili olduğu hakkında derin 
şüphelerimiz var.”

“Bu kanıya nasıl vardığınızı sormayacağım. Gizlilik konu-
sundaki soruma tekrar dönüyorum. Neden bu kadar gizlen-
meli?”

“İşte tam bu sebepten... Türk tarihini ilgilendiren bir konu 
ise ancak bizi yücelten bir şey bulursak ve açıklanmaya değerse 
konuyu duyururuz, ama değilse...”

“Ama değilse tarihin karanlık raflarına saklar, hatta yırtar 
atarız mı diyorsunuz. O zaman yanlış bir kişiyle konuşuyorsu-
nuz. Ben tarihi bir bilim olarak gören bir kişiyim. Akademik 
olarak dibe vurmuş olabilirim, ama mesleki haysiyetimi yitir-
medim daha.”

“Ah Korhan Kartal, ah! Tam babanın oğlusun. Öyle bir şey 
demedim. Sadece bilmesi gerekenler bilir demek istemiştim.”

“Bu söylediğinizin benim söylediğimle farkı ne?”
“Farkı şu: Türk ırkı tarihin en dominant karakterlerinden 

biridir. Şanlıdır, yücedir. Değdiği bütün uygarlıklara uzun va-
dede güzellikler sunmuş ya da onları korumuştur. Fethettiği 
topraklara bile merhametle yaklaşmıştır. Yüzyıllarca İslam di-
ninin kalkanı olmadık mı? Şimdi geçmişimizle ilgili tüm yüce 
değerler bir deri parçasında yazan kelimelerle kirlenmemeli.”

“Paranoyakça bir yaklaşım bu... Siz söylediniz daha çöze-
mediğinizi.”

“Siz bizdensiniz. Bizim evladımızsınız. Bu yazmaları bizim 
için inceleyip sonuçları paylaşacağınızı, ama sadece bizimle 
paylaşacağınızı umuyoruz.”

“Ben şartımı söyledim. Bu belgelere bilimsel bir bulgu 
olarak yaklaşırım ve dünyaya açıklanmasını beklerim. Tarih 
denilen tüm geçmiş hikâyeleri, hatta bilinen Türk tarihini bu 

açıklamalara borçluyuz. Thomsen Orhun Yazıtları’nı çözüp 
açıklamasaydı. Bu bahçedeki kopyalarıyla övünüyor olamaz-
dınız.”

“Şimdi bana size güvenmekle hata yaptığımızı mı söylü-
yorsunuz?”

“Hayır, elbette öyle değil, ama bu ne bileyim ‘etik’ değil en 
azından…”

“Lütfen Profesör. Hayatınızda düşünemeyeceğiniz kadar 
zengin ederiz sizi.”

“Meseleyi para mı zannediyorsunuz? İşte şimdi benim size 
olan saygımı yitirdiniz. Nasıl böyle bir yaftayı bana uygun gö-
rürsünüz?”

“Tamam, tamam, özür dilerim. Gerçekten. Ben çok az ki-
şiden özür diledim bu hayatta, ama ne kadar size ihtiyacımızın 
olduğunu anlayın. Benim bile ayarlarımı bozdu. Heyecanlıyız. 
Bu yüzden istemeden de olsa sizi kırdıysam özür dilerim. Baş-
tan alalım mı?”

Korhan ne diyeceğini bilemiyordu. Gerçekten bu kadar 
kodaman bir insanın böyle bir üslupla konuşacağını tahmin 
etmemişti. Hele on saniye içerisinde iki defa özür dileyeceğini 
söyleseler inanamazdı. Daha ziyade bundan sonra ikna çalış-
malarının tehditle devam edeceğini düşünüyordu. 

“Peki Murat Bey, lütfen bana biraz düşünme fırsatı verin.”
“Burasını eviniz olarak düşünün ve rahatlayın. Tüm ihti-

yaçlarınız karşılanacak. Sadece istemeniz yeterli. Ancak fazla 
zamanımız yok. Yazmaların içeriğini ve geri kalanlarının satın 
almaya değip demeyeceğini öğrenmemiz gerekli.”

“Sekiz bin yıllık bir yazma... İçerisinde çocuklara masal 
bile anlatılsa yine de çok değerli… Pek o konuları bilmem, 
ama söylediğiniz maliyetin çok üstünde satabilirsiniz.”
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“Bunları sonra konuşuruz. Şimdilik müsaadenizi istiyo-
rum. İsterseniz yazmaları arkadaşlar size göstersin. Öğlen ye-
meğinden sonra yine bir araya gelelim.”

“Yani buradan ayrılmama izin yok anlaşılan.”
“Misafirimizsiniz. Böyle düşünmeyin. Biz misafirlerimizi 

iyi ağırlarız.”
Bu son cümle iyi niyetli miydi, yoksa gizli bir tehdit mi 

içeriyordu, tam olarak anlayamamıştı.
Murat Bey sakin, ama hızlı adımlarla bulundukları yeri 

terk ederken oturduğu sandalyeden kalktı. Daha fazla oturmak 
istemediğinden ters istikamette bahçede dolaşmaya başladı. 
Kurt heykelinin işçiliği dikkatini çekti. Sanki uluması bitince 
üzerine atlayacakmış gibiydi. Kafasını çevirdiğinde arkasında 
o şık giyinmiş “arkadaşlardan” birini gördü. Bu kadar kame-
ra bolluğunda kaçacağını mı düşünmüşlerdi, yoksa az önce 
Murat Bey’in bahsettiği gibi ihtiyaç hâlinde camı mı kırması 
gerekiyordu? Karakterinde birilerine kaba davranmak yoktu. 
Şimdi de sadece verilen emirleri uygulayan kişilere içindeki 
öfkeyi kusmayacaktı.

Öfkeliydi, ama kime olduğunu kestiremiyordu. 
Şadırvanlardan birine gelince eline az bir su alarak yüzünü 
yıkadı. Ne yapmalıydı? Böyle bir buluntuyu incelemek için 
can atıyordu. Bu fırsat kendisi gibi sıradan bir tarihçinin eline 
kaç defa geçerdi. Hem adamların kötü bir niyetleri de yoktu. 
Kendisi incelemese eninde sonunda birisini bulacaklar ve 
Korhan Kartal o yazmaları belki de en iyi ihtimalle bir müzede 
camekânın dışından seyredecekti, ama ya idealleri? Kendi 
kendine defalarca ettiği yeminler. Derin bir of çekti. Gözlerini 
kapatıp yüzünü güneşe doğru döndü. Beyni durmak üzereydi. 

Sonra yazmalara bir göz atmanın kimseye bir zararı ol-

mayacağına karar vererek koyu camlı gözlüklerden gözlerini 
görmediği ve yüzünde de herhangi bir ifade bulamadığı şık gi-
yinmiş “arkadaşa” yazmaları görmek istediğini söyledi.

Binaya tekrar girdiğinde salonun giriş kapısını geçtiklerini 
fark etti. Sağ tarafta bir kapı açıldığında aslında bir merdivenin 
ilk basamakları olduğunu anladı. Kıvrılarak bir kat kadar aşağı 
indiklerinde karşılarına yine bir kapı çıktı. Kapı bir koridora 
açılıyordu. Koridor hafif bir ışıkla aydınlanıyor ve bu gergin-
liğini daha da arttırıyordu. Soldaki kapılardan birinin önünde 
iki nöbetçinin elinde kendisinin bile tanıyabildiği dünyanın en 
bilinen silahı vardı. AK-47 yani namıdiğer Kalaşnikof. Nöbet-
çilerden biri kenara çekilirken diğeri çıkardığı anahtarla kapıyı 
açtı.

Oda hemen hemen beş metreye beş metre ebatlarındaydı. 
Odanın içinde bir masa, sandalye, duvarın bir tarafını tama-
men kaplayacak sedire benzeyen bir kanepe vardı ve hepsi çe-
likti, ama geldikleri hole göre daha aydınlık olmasına rağmen 
yine de hapishane kasveti vardı. Masanın üstünde bir laptop 
ve hemen yanında yaklaşık bir metre boyunda rulo kutu vardı. 
İçinde ne olduğunu tahmin edebiliyordu.

Sürekli kendisini takip eden görevliye döndü.
“Beni yalnız bırakın artık ama. Bu iş konsantre gerektire-

cek.”
“Kusura bakmayın efendim, ama burada kalmak zorunda-

yım. Aldığım emir bunu gerektiriyor.” dedi ve kapıyı üzerleri-
ne kapadı.

“Bari bir yere otur.”
“Ben böyle iyiyim efendim. Teşekkür ederim.”
“Kaç yaşındasın sen?”
“23 efendim.”
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“Bana efendim demeyi kesersen oturduğunu kimseye söy-
lemem.” Ama odadaki iki tane kamerayı fark edince saçma bir 
cümle sarf ettiğini anladı. Oyun ev sahiplerinin istediği gibi 
oynanacaktı.

Rulo kutuyu özenle açtı. İçeriye garip bir koku yayıldı. Deri 
parşömeni dışarıya çıkardığında elli santimetre kenarları olan 
çok düzgün bir kare şeklinde olduğunu gördü. Çok heyecan-
lanmıştı ve elleri titriyordu. Ancak parşömen sanki sekiz bin 
yıllık değil de daha dün yapılmış gibi temiz görünüyordu. Kar-
şısına Kumran Yazmaları gibi parçalanmış bir şeyler çıkmasını 
umuyordu ki Kumran Yazmaları’nın 1900 yıllık olduğunu bili-
yordu. Üzerinde başparmağının tırnağı büyüklüğünde harfler 
vardı. 

Evet, harfler Köktürk harflerine benziyordu, hatta çok ben-
ziyordu, ama bir tuhaflık vardı sanki. Harfler o kadar netti ki 
mürekkebi kurumamış gibiydi. Refleks olarak elini sürmekten 
kaçındı eline bulaşacak diye. Sonra kendi kendine güldü. İşte 
son zamanlardaki en yakın arkadaşı yalnızlık yine onu ziyaret 
etmişti. ‘Psikolojik destek almam lazım!’ diye geçirdi içinden, 
ama bunun ne yeri ne de sırasıydı.

Sonra laptopun düğmesine basıp açtı. Çok hızlı açıldı ve 
ekranda vakfın sembolü olan yukarıya doğru bakan iç içe geç-
miş üç hilal ile büyük harflerle TTK harfleri belirdi. Kısa bir an 
sonra ekran açıldı ve turkuaz rengi bir ekranda sadece iki dos-
ya olduğunu gördü. Buradaki hiçbir şey rastgele düzenlenme-
mişti. Bir bilgisayardaki ekran rengi bile Türk’tü. Dosyalardan 
birinde “alfabe” diğerinde “yazmalar” yazıyordu. Bilgisayarda 
internet bağlantısı yoktu.

Alfabe yazan dosyayı açtığında onlarca alt dosya açıldı. 
Orhun Yazıtları, Köktürk alfabesi, Yenisey Taşları ilk dikkati-

ni çekenler oldu. Tahmin ettiği kadarıyla dosyalar çalınmasın 
diye internet yoktu ve ihtiyaç duyabileceğini düşündükleri 
tüm kaynakları bu dosyada hazırlamaya çalışmışlardı. İkinci 
dosya açılınca yazmaların taranarak buraya aktarıldığını anla-
dı. Uzun bir süre tüm dosyalardaki bilgileri dikkatlice inceledi. 
Saate baktığında epeyce zamandır burada olduğunu anladı. 
Belinin ağrısı yüzünden sandalyeden kalkıp biraz bacaklarını 
hareket ettirdi.

Tam bu sırada kapı açıldı ve kapıdaki korumalardan bir 
tanesi Murat Bey’in Profesör’ü yukarıda beklediğini söyledi.

Çıktıkları yoldan bahçeye açılan kapıya geldiklerinde tekrar 
güneşi göreceğini zannederken havanın kapattığını anladı. 
Hafif de rüzgâr çıkmıştı. Mart ayı gerçekten çok dengesiz 
bir aydı. Az önce güneş sımsıcak ısıtırken şimdi rüzgârla içi 
ürpermişti. Arkasından gelen Murat Bey’in sesiyle irkildi:

“Bahçede planlıyordum öğle yemeğini, ama sanırım içeri-
de yemek zorundayız. Özel olarak istediğiniz bir şey var mı?”

Son zamanlarda yemek diye yediklerini düşününce sıcak 
bir çorbaya bile tavdı aslında.

“Hiç önemli değil. Uzun zamandır çok seçici değilim açık-
çası…”

Murat Bey hafif bir tebessümle içeriye buyur etti. Kahvaltı 
ettikleri salonda bu sefer büyük masada hazırlanmıştı yemek. 
Bembeyaz kıyafetler içinde bir görevli çorba içmek isteyip is-
temediğini sordu. Başıyla “evet” işareti yaptığında gerçekten 
sıcak bir çorbaya ihtiyaç duyduğunu hissetti. Kendisi için 
hazırlanan sandalyeye oturdu. Çorbası dumanı tüterek önüne 
konduğunda masadaki ekmeklerden kepekli olanından bir 
dilim alarak elinde kaşıkla duraksadı. Kafasını kaldırdığında 
Murat Bey’in ceketini çıkarıp gömleğin kollarını katladığını 


